Historias para Armar la Historia
Ramsés Ancira
“Saben, traigo un nudo atorado.
“Ayer nos avisan que teníamos que intubar a un paciente. El paciente tenía 60 años aproximadamente. La verdad no lo recuerdo en este momento, y por más que trataba no lograba ni recordar cama, ni nombre o apellidos.
“Tuve que mandar mensaje a dos compañeras anestesiólogas que estuvieron ahí. Recordaban el Número de cama, pero no el nombre.
“Al final el internista lo encontró en un chat.
“En fin este paciente cuando nos lo que presentaron, ya estaba con diarrea muy marcada. No podía estructurar una frase de tres palabras sin agitarse en extremo.
“Sus signos vitales najaban, la SP02 con 15 l/min de 02 no subía más de 85 por ciento en prono, en supino bajaba hasta 70% aproximadamente.
“Cuando le dijimos que solo nos quedaba intentar ayudarlo mediante ventilación mecánica, el no dudo, nos dijo.
– Muchísimas gracias doctores, me pongo en sus manos, en verdad muchas gracias,
“Le dijimos que, si quería hablar con sus familiares, y nos dijo que sí. A pesar de su estado deteriorado, logró recordar de memoria cinco números telefónicos.
“De cinco, uno contestó y era su trabajo, para avisar que localizaran a su hermano. Esperamos unos minutos ¡Y no logramos entablar llamada! Y mientras tanto su Sp02 lo único que hacía era bajar y bajar.
“El paciente no lograba mantener los ojos abiertos. ¡Neurológicamente iba deteriorándose también! El tiempo corría.
“Nos dijo: ¿pueden grabar un mensaje y enviárselo a mi familiar. Nosotros ¡claro!
“Un celular empezó a grabar, y al finalizar la grabación, le dijo a la doctora, que sería la encargada de intubarlo. Pero doctora, si voy a despertar ¿verdad? ¿Si voy a salir de esta?
“Miradas se cruzaron, algunos rostros se giraron, debajo de las lentes, las caretas y los cubrebocas…se tensaban los rostros. Se apretaban las mandíbulas.
“Se escuchó: no se preocupe Don, todo va a estar bien, usted tenga fe y ¡confíe en nosotros que estamos para cuidarlo!
“El paciente se vio aliviado, y antes de iniciar nos pidió no olvidáramos mandar el audio que había grabado.
“Mientras iniciaba la secuencia de intubación pensaba ¿fue una mentira? ¿Fue un consuelo? ¿Estuvo bien o mal lo que le dijo a la doctora a la pregunta de si iba a despertar?
“Tras la introducción endovenosa, a pesar de intubarse al primer intento, y dentro del minuto tras aplicar el bloqueador neuromuscular, su Sp02 cayó hasta casi 30 por ciento. Se conectó al ventilador mecánico y comenzó el ciclado. La Sp02 se recuperaba, 40, 45, 70, 85%.
“Súbitamente el monitor dejó de sensibilizar Sp02, pensábamos que estaba mal colocado, que se había movido, ¡pero no! el paciente había caído en paro!
“Inmediatamente alguien inició RCP (Resucitación Cardio Pulmonar, 30 minutos y varias ampulas de adrenalina, después no lograron revertir eso.
“Nuestro paciente se había ido con la esperanza de despertar y de que un audio de poco menos de medio minuto de duración llegase a oídos de su familia.
“El audio dura exactamente 28 segundos y dice textualmente:
“Julio, me van a intubar, no se como vaya a salir de esto” Te encargo a mi familia, diles a mis hermanos que los quiero mucho a todos. Este, la concesión del taxi, ponla a Sarahí, y la cooperativa a Susi, te los…te los encargo por favor. Adiós, cuídense mucho, los amo.
“Algunos piensan que preguntar si iba a despertar fue diferente al sentido que le daba al audio.
“¿Se estaba despidiendo? ¿Sabía que no iba a despertar? Esto no se ha acabado, veo las calles llenas de gente, el gobierno quiere abrir antros y bares, ¡y dejar cerradas escuelas! Congruencia
¿Dónde?
“Una vida se fue ayer”.
La carta firmada en fragmentos de tweet, está firmada con el seudónimo de “Quiquequintanilo”
